Comment détruire votre manette PS3

Il semble que les consoles et leurs périphériques ressemblent aux voitures modernes. Dans le passé, vous pouviez les ouvrir et voir ce qui ne va pas - ces jours-ci, vous êtes juste confronté à des composants extraterrestres et à la perplexité. Mais cela m'a rendu plus déterminé que jamais à réparer mon DualShock 3 cassé.

J'ai importé ledit DualShock lorsque la PS3 a finalement fait vibrer les terres lointaines de l'Extrême-Orient il y a quelques années. Cela coûtait un joli centime, mais c'était et c'est toujours mon pad PS3 préféré. Mais tout en jouant à Formula One Championship Edition ce week-end (je m'entraîne pour le nouveau jeu Codies), la voiture a continué à rétrograder sans que je le demande. Une inspection plus approfondie a révélé un bouton L2 très lâche. C'est l'heure du bricolage.

Ci-dessus : excuses pour la lumière parasite - ce n'était pas une photo très excitante, alors je l'ai un peu sexuée

En le retournant, j'ai découvert à ma plus grande surprise que la chose avait des vis cruciformes normales pour la maintenir ensemble. Habituellement, vous rencontrez des vis de sécurité qui vous empêchent de faire quoi que ce soit sur l'unité sans un outil magique qui n'est disponible que pour les moddeurs inconditionnels, les employés du centre de réparation et les sorcières de niveau Valiente. Alors j'y suis allé. Les cinq vis sont sorties, puis (avec un peu de « persuasion » à la manière d'une foule), la chose s'est détachée. Et des trucs sont tombés partout.

Il s'avère que le joypad est conçu pour être maintenu par son propre boîtier. Les boutons d'épaule ont des morceaux de plastique lâches et aucun siège réel, et la batterie est à peu près lâche sur le dessus du PCB. Ma pensée immédiate a été 'gak !', ce qui se traduit approximativement par 'Oh, doux Jebus, qu'ai-je fait ?!' mais prend moins de temps à dire.

Mais après avoir fouillé un peu, j'ai découvert le problème - un petit morceau de fil enroulé une fois pour faire un ressort, qui a été enroulé légèrement trop loin pour fonctionner correctement. Alors je l'ai sorti et j'ai essayé de le plier un peu. Immédiatement, elle s'est cassée dans mes mains avec un petit 'clink' aigu. Mince. Eh bien, je suppose que c'était le morceau qui était cassé de toute façon, donc ce n'est pas une grande perte...

Ci-dessus : ressort hélicoïdal stupide qui est vraiment élastique jusqu'à ce que vous ayez réellement besoin de le plier

Donc, plutôt que de céder à ce stade et de prendre le pad pour réparation, j'ai fouillé et trouvé un de mes anciens pads Sixaxis. Cinq vis et plus de persuasion plus douce plus tard, il était ouvert sur le sol avec ses entrailles partout. Et là, accompagné de 'aaaahs' angéliques, je l'ai vu - la même bobine de fil, qui s'emboîtait de la même manière.

Ci-dessus : Oh, vraiment ? Vous le pensiez aussi ? Et bien, j'envisage de devenir mannequin main...

Celui qui rassemble ces choses au Japon est extrêmement habile de ses doigts. Essayer de maintenir le petit axe métallique en place avec le ressort au-dessus de la selle tout en alignant simultanément deux morceaux de plastique lâches est ridiculement difficile. Et une fois qu'on en a fait un, il faut faire l'autre côté sans toucher au premier, le tout avant de remettre l'étui sans déranger quelconque de ce qui précède. Il a fallu une demi-heure juste pour faire cette partie.

Mais, dans un triomphe pour les hommes d'une vingtaine d'années partout, j'ai prévalu. L'affaire s'est refermée. Les voyants se sont allumés puis synchronisés avec la PS3. Tous les boutons fonctionnaient et le grondement était fort. Et le meilleur de tous, le bouton L2 était ferme et réactif. J'avais gagné.

Mais juste au moment où le défilé de rue battait son plein et que la foule à l'extérieur commençait à scander mon nom, mes yeux se posèrent sur le camarade tombé de ma tablette réparée. Il saignait abondamment mais sa lumière clignotait toujours, essayant en vain de se synchroniser avec une console qui ne connaissait plus son nom.

Ci-dessus : il est temps de rencontrer votre créateur, Sixaxis. Où est votre tilt maintenant ? Hein ?

'Ça va', ai-je pensé. 'Je peux encore le sauver'. Tout ce que j'avais à faire était de remplacer le ressort de l'ancien Sixaxis et je pouvais le remonter. Mais hélas, tout ce que j'ai essayé était trop épais. Et cela ne serait pas rentrer ensemble. Mais ensuite, même lorsque j'ai essayé de réduire mes pertes et que j'ai complètement retiré le ressort pour simplement refermer la chose, je n'ai pas pu. Peut-être que le design était plus ancien, ou peut-être que je n'avais pas trouvé les bonnes positions pour les boutons d'épaule, mais ça ne reviendrait tout simplement pas ensemble. Je l'avais tué.

Et malheureusement, c'est là que l'histoire se termine. J'ai sauvé ma bien-aimée DualShock 3, mais à quel prix ? Puis-je vraiment tolérer le sacrifice d'une vie pour en sauver une autre ?

Pourtant, vous savez ce qu'ils disent : Chaque Sixaxis meurt. Tous les Sixaxis ne sont pas vraiment des vies .

Ci-dessus : Parfait ! Tous les morceaux sont de retour ensemble. Peut-être pas assez dans le même ordre qu'au départ

Avez-vous essayé une réparation de console DIY qui a horriblement mal tourné ? Faites le nous savoir dans les commentaires.

22 juillet 2010